프랜이라는 남자, 존 예레미야 설리번 지음

블로그

홈페이지홈페이지 / 블로그 / 프랜이라는 남자, 존 예레미야 설리번 지음

Jun 01, 2023

프랜이라는 남자, 존 예레미야 설리번 지음

Jonathan Twingley의 그림 다음은 우리 집에서 발생한 배관 관련 이야기입니다. 부엌에서 하수구 냄새가 자주 나는 심각한 문제가 있었습니다.

조나단 트윙글리의 그림

우리 집에서 있었던 배관 관련 이야기입니다. 주방에서 하수구 냄새가 자주 나는 심각한 문제가 있었습니다. 아침에 거기에 걸려 있거나 저녁에 나올 수도 있습니다. 부엌 싱크대 배수구의 벽이나 트림, 암모니아를 함유한 유황과 분변 가스의 특별한 혼합물. 희미했는데, 뭔가 더 나빴습니다. 냄새를 맡게 되었기 때문이죠. 도시. 일부 사람들은 냄새가 나지 않는다고 주장했는데, 이는 매우 화가 났습니다. 나는 그들이 내가 멍청하거나 미쳤다고 생각했다는 것을 알 수 있었습니다. 다른 배관공이 그것을 감지했고 두 사람은 소스를 찾으라고 나에게 지시했습니다. 그들은 몇 가지 트릭을 시도하고 벽 내부 파이프에 비디오 카메라를 설치했습니다. 누수 흔적이 있는지 지하 크롤링 공간에서 냄새가 외부에서 나는지 확인하기 위해 주차장 주변을 돌아다녔습니다.아무것도, 아무것도. 그들은 모두 당황했고 그게 짜증났다고 말할 수 있을 것입니다. 그들은 먼저 자신들이 이 사업에 몇 년이나 종사했는지 말하곤 했습니다. “선생님, 저는 이 일을 40년 동안 해왔지만 그런 일은 본 적이 없습니다. .”환상적인 냄새, 왔다 갔다 하는 산들바람, 말 그대로 똥 냄새. 아내가 이사하자고 말할 지경에 이르렀고, 속상했습니다. 왜냐하면 그녀는 이 집을 사랑하기 때문입니다. 우리 모두는 그것을 좋아합니다. 하지만 사람은 그렇게 살 수 없어요.나는 그 단계에서 우리가 시도한 마지막 배관공에게 이 모든 것을 고백했습니다.나는 그를 기억합니다, 션. 그는 짧은 빨간 머리에 긴 수염과 문신을 갖고 있었습니다. 저는 기본적으로 이렇게 말했습니다. "들어봐, 내가 이걸 알아내지 못하면 우리는 움직여야 할 거야. 당신이 제안할 수 있는 것이 있거나 누군가가 있다면 — 어떤 종류의 전문가라고요?숀은 고개를 갸웃거렸습니다. 그는 컷오프 반바지와 민소매 티셔츠를 입었다. “이런 사람이 있어요”라고 그는 말했다. “그는 일종의 전문가예요. 그 사람은 도시에서 일해요.” 그 사람의 이름은 마이크 설리반(Mike Sullivan)이라고 덧붙였는데, 그것은 내 아버지의 이름이었습니다. 나는 그런 두 배의 성과를 신뢰합니다. 나는 시 공공시설에 전화해서 마이크와 통화하자고 요청했습니다. 그는 키가 크고 말끔하게 면도를 한 남자로, 배관 관련 농담으로 가득 차 있었습니다. 공식적인 파란색 점퍼와 갈색 앞머리를 입고 있었고, 그보다 더 젊어 보였습니다. 그는 내 말을 들었습니다. 마치 그 이야기를 전에도 아니라 그날 아침에도 들은 것 같은 이야기였습니다. 그의 반응은 너무나 빠르고 단조로워서 마치 내가 그에게 주소를 묻는 것 같았습니다. 그는 "이것이 당신이 해야 할 일입니다"라고 말하고 이 시리즈 전체를 펼쳐냈습니다. 한 시간 정도 운전하면 국경을 넘어 사우스캐롤라이나에 도착합니다. 불꽃놀이 스탠드를 찾으세요. 정말 강력한 연막탄을 구입하세요. 10개 들이 팩으로 옵니다.그런 다음 상자형 선풍기를 구입하고 긴 연장 코드를 사용하여 옆뜰로 내보냅니다.유출 부분을 찾은 다음 청소 부분을 찾으세요. 그 위에 녹색 금속 캡이 있을 것입니다. 유출: 주거용 또는 상업용 건물에서 나오는 하수관. 청소 플러그: 건물 외부에 있는 하수관으로의 접근 구멍. 마이크는 내 눈이 흐려지는 것을 보았습니다. 그는 나를 데리고 나가서 그들이 어디에 있는지 보여주었습니다. 그는 모자를 들어올렸습니다. 파이프 안에는 탐폰이 들어 있었습니다. “흰 쥐!” 그는 말했다. 그는 배관 유머가 너무 많았습니다. 그는 흡입 호스를 꿀 디퍼라고 불렀습니다. 그는 나에게 액체, 배설물, 화장지 외에는 어떤 것도 흘려보내지 말라고 충고했습니다. 그 시점에서 그는 지시로 돌아갔습니다. 나는 연막탄을 켜서 청소 공간에 떨어뜨리라는 것이었습니다. 사실, 아니, 그 전에는 한 가지가 있었습니다. 수건을 뭉쳐서 집에서 떨어진 쪽의 파이프에 채웠습니다. "그렇게 하면 폭탄에서 나오는 연기가 잘못된 방향으로 흐르는 것을 막을 수 있을 것입니다." 그 후에야. 연막탄에 불을 붙여서 청소 공간에 떨어뜨려야 할까요? 다음으로, 구멍 위에 뒤집어서 돌아가는 상자형 팬을 설치해야 했습니다. 본질적으로 집 전체의 파이프로 연기를 펌핑하게 됩니다.“그런 다음 그냥 안으로 들어가서 돌아다녀보세요!” 그는 말했다. "그리고 선풍기는 켜두세요." 3일 후 저는 마이크가 추천한 모든 것을 할 준비가 되었습니다. 수건을 채우고, 폭탄에 불을 붙이고, 던지고, 상자 선풍기를 뒤집어 놓았습니다. 집으로 들어갔습니다: 땅바닥 바닥, 나다. 계단, 나다. 위층 복도에 뭔가요. 연기는 보이지 않았지만 냄새는 났고, 불꽃놀이 냄새였습니다. 객실 화장실에 바로 걸어놓고 화장실을 살펴봤습니다. 베이스에서 연기가 뿜어져 나왔습니다. 욕실 전체가 연기로 가득 찼습니다. 제가 느꼈던 소년다운 기쁨을 어떻게 표현해야 할지 모르겠습니다. 나는 괴물을 찾았습니다. 나는 마이크에게 전화를 걸어 그 집에서 그의 이름이 영원히 축복받을 것이라고 말했습니다. 그는 자랑스러워하는 목소리로 울었습니다. “하루 만에 끝!” 그는 말했습니다.그러나 그는 이것이 실제로 문제에 대한 해결책이 아니라고 경고했습니다. 이제 우리는 그 냄새가 진짜이고(나는 항상 알고 있었습니다) 어떤 파이프인지 알게 되었습니다.파이프에 들어가서 균열을 찾아 알아낸 것입니다. 수리 방법, 아니면 파이프를 완전히 교체하는 것, 그가 "또 다른 문제"라고 생각한 것. 나는 다시 한번 Mike Sullivan을 추천했던 배관공인 Sean에게 전화를 걸었습니다. 나는 그에게 감사하고 Mike가 얼마나 훌륭했는지 말했습니다. 나는 그에게 수건과 연기와 선풍기를 이용한 비결을 말해주었다. 그는 “그런 건 들어본 적이 없어요.”라고 말했습니다. 이제 우리는 그것이 어떤 파이프인지 알았으니 다시 들르겠느냐고 물었습니다. 다음날 그는 비디오 카메라를 가져와서 파이프 안으로 밀어넣었습니다. 그는 그렇게 하지 않았습니다. 무엇이든 볼 수 있습니다. 그도 30분 동안 열심히 노력했습니다. 나는 망연자실했습니다. “나는 이 일을 40년 동안 해왔습니다.” 그가 연설의 나머지 부분과 함께 말했습니다. 하지만 그것은 그보다 더 나빴습니다. 균열을 찾아도 고치기 힘들 거라고 하더군요. 우리는 100년 된 쇠 파이프에 대해 이야기하고 있습니다.그리고 그것이 통과하는 집의 일부는 접근 측면에서 엉망이었습니다. 오래된 욕조 아래에는 치킨 와이어로 된 매트리스 크기의 석고 슬래브가 있었습니다.션 그 사람은 우리가 그런 짓을 할 수 있을지도 모르겠다고 하더군요. 무너질 수도 있습니다.그는 다른 문제를 언급했습니다. 마치 내가 듣지 않는 것 같았습니다. 참을 수가 없었습니다. 이렇게까지 갈 수는 없고 끝까지 가지 않을 수는 없었습니다. 나는 내 대사를 반복했습니다. 제안할 수 있는 것이 있다면, 또는 누구든지, 일종의 전문가처럼 말이죠. 션은 고개를 한쪽으로 기울였다. “글쎄요.” 그가 말했습니다. “이런 사람이 있어요.” 그리고 그는 나에게 Fran이라는 사람의 전화번호를 알려 주었습니다. “Fran은 좀 짜증났어요.” Sean이 말했습니다. “하지만 그게 바로 당신에게 필요한 것일 수도 있습니다.” 나는 그에게 무슨 뜻인지 물었습니다. Sean은 그와 그의 부하들이 "훌륭한 배관공"인 반면 Fran과 그의 승무원은 "고약한 힘"을 가지고 있으며 때로는 그것이 필요하다고 설명했습니다. “독자라면 그냥 벽에 몸을 던질 것입니다. 비록 그것이 완전히 무의미하더라도 말입니다.” 어쩐지 나는 Sean이 무슨 뜻인지 정확히 알았습니다. 우리는 다른 모든 것을 시도했습니다.프랜에게 전화했는데, 마침 시간이 있어서 바로 올 수 있다고 하더군요.오, 프랜! 그 남자, 내가 만난 유일한 프랜이라는 남자를 나는 결코 잊지 않을 것이다. 그를 처음 봤을 때의 모습으로 소환해서 그려보자. 그는 컷오프 반바지가 아니라 몸에 걸려 있는 데님 치마바지를 입었다. 그는 얼룩이 묻은 흰색 티셔츠를 입었다. 그는 흰색 하이탑 운동화를 신었다. 운동화와 데님 치마바지 사이로 흰색 체육양말이 보였다. 키는 5피트 4인치쯤 됐고 버즈 컷을 했다. 그의 머리 꼭대기는 평평했습니다. 내 말은, 눈에 띄지 않을 수 없을 정도로 완전히 평평했다는 것입니다. 그의 목에는 베이프 펜이 걸려 있었습니다. 사실 프랜이 미친 사람이라고는 생각하지 않습니다. 그는 천천히 움직이며 평소에는 웃고 있었다. 이건 뻔뻔한 행동이 아니었어. 나에게 그 사람은 항상 잡초-알약-담배 아저씨 특유의 느낌을 줬어. 그 사람은 방금 잠에서 깨어난 듯 몽환적인 눈빛으로 너를 바라보고 있었어. 그 사람도 똑같은 말을 하더군요.자, 그렉? 그렉은 당신이 만나고 싶어하는 만큼 열성적인 사람이었습니다. 그렉은 프랜의 파트너이자 2인자, 조력자, 조수, 오른팔이었습니다. 또한 그의 라이벌이자 약탈자, 열광자, 최악의 적이자 똥 먹는 사람으로 지정되었습니다.그들은 그렉은 무시무시한 회색 콧수염, 강인한 손, 거칠고 날카로운 눈을 가졌습니다. 그는 긴 웨이브 회색 머리를 가졌습니다. 사실 그 나이 또래의 남자치고는 멋진 머리였습니다. 인생의 일부를 길거리에서 살아온 남자의 풍화된 얼굴을 갖고 있었습니다. 프랜이 졸린 채 속삭이는 반면, 그렉의 목소리는 조울증에 짖어대는 소리 같았습니다. 그들은 누가 다른 사람을 먼저 팔 수 있는지, 그보다 더 나쁘게 팔 수 있는지 경쟁하는 것을 좋아했습니다. 그렉은 프랜이 도둑이었다고 말해주세요. 프랜은 그렉이 코카인을 피웠다고 말하곤 했습니다. 그들의 비난이 모두 사실이라는 것이 곧 명백해졌습니다. 그러나 그들은 마치 제가 추악한 태도로 반응할 것이라고 예상한 것처럼 만들었습니다. 놀라운 점은 바로 여기에 있었습니다. 두 사람 모두 기술이 뛰어나고 심지어 똑똑하기까지 했습니다. 그들은 자신의 기술에 대해 이야기하는 것을 좋아했고 나는 그런 사람들과 함께 있는 것을 좋아합니다. 그들은 자신이 겪었던 끔찍하고 역겨운 상황에 대해 이야기했습니다. 알고 계세요.”그들은 연기가 자욱했던 우리 객실 욕실의 화장실에 감탄했습니다. 그것은 빈티지였습니다. Greg는 "그것은 지금까지 만들어진 최고의 수세식 변기 중 하나입니다."라고 Greg는 말했습니다. 그는 일부 사람들이 그 중 하나를 소유하기 위해 실제 돈을 지불할 것이라고 나에게 확신시켰습니다. Greg는 BM에 대해 많이 이야기하는 습관이 있었는데, 내 관점에서는 괴로웠습니다. 그가 사용한 용어는 BM, 배변 활동이었습니다. 그 사람에 대한 집착이었습니다. 어린 시절부터 그 용어를 들어 본 적이 없습니다. 그것은 어쩐지 고상하기도 하고 역겹기도 합니다. Greg는 "큰 BM 후에" 항상 "예의상 물을 내리는 것"을 하는 것을 기억하라고 조언했습니다. 예의 물 내리기란 처음으로 큰 힘을 준 후에 즉시 변기 물을 내리는 것을 의미했습니다. 그는 이것이 나에게 99%를 절약할 것이라고 약속했습니다. 화장실이 막혀서 안타까웠던 상황에 대해. “반면에 당신이 위층에 있던 화장실은요? 그것은 어떤 규모의 BM도 처리할 수 있습니다.”Fran은 Greg보다 배관에 대해 덜 이야기했습니다. 내 생각엔 그가 아는 ​​게 많지 않은 것 같아요.그는 많이 알고 있었지만 Greg는 일종의 천재였고 Fran은 약간 경외심을 느꼈습니다.Fran은 남부에서 자랐고 Greg는 악마적인 늪지-양키 에너지를 가졌습니다.즉, Fran 사장으로 남았다. 그는 그렉이 그 사실을 결코 잊지 못하게 하는 경향이 있었습니다. 프랜이 어떻게 그렉을 얕잡아 볼 구실을 찾는지 보는 것은 솔직히 마음이 아팠습니다. 내가 그에게 돈을 세어볼 때마다 그는 나에게 속삭이듯 말했습니다. (그는 모든 것을 퉁명스럽게 말했지만 이제는 더 가까이 다가가서 더욱 낮아졌습니다.) “존 씨, 슬픈 점이 바로 여기에 있습니다.” 그는 부드럽고 애절한 어조로 말했습니다. “그렉은 내가 본 최고의 배관공이에요. , 그리고 나는 고등학교 때부터 그 일을 해왔습니다.”그런 다음 Greg의 부인할 수 없는 몇 가지 천사적 자질에 대해 설명했습니다. “하지만 내가 그에게 돈을 지불하는 순간 그는 밖에서 크랙 록을 사냥할 것입니다.”나는 고개를 저었습니다. . Fran은 눈을 마주치지 않고 이렇게 덧붙였습니다. “알아요. 안타깝습니다.”동시에 우리 둘 다 Greg의 이른바 마약 중독자 Fran에 의존하고 있었는데, 그 덕분에 그가 매주 Greg에게 똥 같은 임금을 현금으로 지불할 수 있었습니다. 냄새를 멈추려면 저 파이프에 접근하게 해주세요.그렇게 됐어요. 나는 그들이 마침내 석고판을 공격했던 날을 항상 기억할 것입니다. 나는 그 어떤 일반 배관공이나 인증받은 배관공도 그것을 시도하지 않을 것이라는 것을 즉시 깨달았습니다.Greg가 선두를 차지했습니다. 그에게는 셔먼이라는 수염 난 또 다른 남자가 있었는데, 그 사람은 수십 년 전에 우리 집에서 일했던 것을 기억한다고 나에게 말했습니다. 그 집은 내가 이름도 모르는 어떤 가문의 소유였죠. 전기 톱과 큰 망치. 나는 어느 지점에서 걸어갔습니다. 정말 지켜볼 수가 없었습니다. 너무 위험해 보였습니다. 쉽게 죽을 수도 있고, 집도 무너질 수도 있었습니다. 먼지가 쏟아져 얼굴이 하얗게 변했습니다. 그렉은 콧수염을 날려버렸어요.그들은 서로와 프랜과 그들의 도구와 직업과 집을 저주했습니다.그러나 그들은 결코 포기하지 않았습니다. 그것이 힘이었습니다. 원하는 대로 부를 수 있습니다.그들은 결코 멈추지 않았고, 제가 위층 사무실에서 일하고 있을 때가 왔습니다.프랜은 내가 보고 싶어할 것을 알고 있다고 소리쳤습니다.나는 계단 아래에 도달했습니다. 그리고 거기 복도 한가운데에는 골동품 포병 무기처럼 보이는 6피트 길이의 주철 파이프가 놓여 있었고, 파이프 꼭대기를 따라 좁지만 틀림없이 30센티미터 길이의 균열이 나 있었습니다. 올려다보았다. Greg는 얼굴에 묻은 먼지와 땀 속에서 나를 보고 싱긋 웃었습니다. “Greg,” 내가 말했습니다. “그렉, 친구. 빌어먹을 균열을 발견했군요. 실제로 그랬어요.”프랜은 베이핑한 미소를 지으며 서 있었지만, 나는 그가 신경쓰고 있다는 것을 알 수 있었습니다. 그렉은 이제 몸을 녹이고 있었습니다. Fran은 "그게 바로 우리가 하는 일입니다"라고 말했습니다. 그는 균열이 파이프 상단을 따라 정확히 뻗어 있었기 때문에 우리는 누출을 본 적이 없다고 설명했습니다. 물과 오물은 바닥을 따라 흘러갔습니다. 반면에 가스는 하수구에서 역류할 때 빠져나올 수 있었습니다. 카메라는 왜 균열을 발견하지 못했을까요? 그는 이론이 없었습니다. “때때로 사람들은 그 기술을 구입하지만 실제로 사용하는 방법을 모릅니다.” 아내가 직장에서 집에 돌아왔을 때 그녀에게 소식을 전했을 때 그녀는 흥분한 표정을 지었습니다. 동시에 나는 확신할 수 없었습니다. 그녀는 나를 믿었거나 그것이 진짜일 수 있다고 믿었습니다. 이해하려고 노력하십시오. 우리에게 그 냄새는 일종의 심리적 고문이었습니다. 아이들은 그것을 잘 이해하지 못했지만 우리가 행복해하는 것을 보고 그것이 재미있다고 생각했습니다. 모두 훌륭했습니다. 하지만 그 시점에서 상황은 흥미로운 방향으로 바뀌었습니다. 부분적으로는 우리가 너무나 감사했기 때문에 Greg와 Fran에게 집안 여러 곳에서 우리가 무시해 왔던 작은 배관 작업을 몇 가지 추가 작업에 맡겼습니다. 다시 Greg는 시연할 기회를 가졌습니다. 그는 정말 재능 있는 배관공이었습니다.그리고 아마도 그것이 문제의 일부였을 것입니다. 즉, 프랜의 짜증이 생기기 시작했습니다.그렉은 한 가지 해결 방법을 찾았습니다. 그 복잡성을 말로 표현하기는 어렵습니다.사람들에게 보여주었습니다. 옷장 뒤에 있는 해치 뒤에서 볼 수 있습니다.갈퀴발 욕조와 샤워기로의 흐름 문제를 해결하기 위한 것입니다.이것은 여러 개의 짧고 각진 파이프가 서로 비틀어져 있습니다.그렉, 제 기억으로는 MC Escher가 한 것처럼 배관 공사를 했고 그 이후로 완벽하게 작동했습니다. 하지만 내가 말했듯이 날이 갈수록 두 사람 사이에 긴장이 고조되었습니다. 그들은 재료와 기타 문제에 대해 계속해서 논쟁을 벌였습니다. 일상적인 문제. 그 후 각자는 나에게 다가와 상대방의 행동에 대해 불평하고 그는 믿을 수 없다고 경고했습니다. 아, 그는 좋은 사람처럼 보일지도 모릅니다. 이 기간 동안 주로 Fran과 관련하여 이상한 일이 일어났습니다. 어느 시점에서 그는 우리에게 이러한 복권 티켓을 팔려고 했습니다. 그 사람이 그걸 한 뭉치 갖고 있었거든요.그게 무슨 용도였는지 기억이 안 나네요. 여자친구의 의붓아들의 학교 밴드. 또 한 번은 차에 치여 다리를 쳤는데, 한 번은 옛 친구가 운전한 걸까? 나는 그의 삶의 긴장감이 높아지고 있다는 것을 전반적으로 느꼈다. 그날이 그들의 마지막 날이었다. 한 달 동안 그 집에서 배관공 레지던트를 했습니다. 현관에서는 열띤 말을 주고받았습니다. 물론 돈과 관련된 일이죠. 그렉은 일종의 특별 급여를 받아야 한다고 느꼈습니다. 의심할 바 없이 그가 옳았습니다. 그는 또한 Fran 자신이 일주일 전에 이러한 조건을 제안했다고 주장했습니다. 모호하고 고정된 반 미소 뒤에 있는 Fran의 거부는 그럴듯해 보이지 않았습니다. 내 생각에 그 미소는 Greg의 방아쇠였지만, 프랜이 도와줄 수 있을지 모르겠네요.저는 그들과 함께 서 있었고, 그렉은 프랜의 목에 손을 얹었습니다.한 사람이 다른 사람의 목을 조르고 있는 것을 가까이에서 목격하는 것은 무서운 일입니다.당신은 일종의 행동을 하지 않습니다. 진심으로 그 사람의 죽음을 바라지 않는 한. 프랜은 퍼코셋과 베이프 펜, 손상에도 불구하고 약하지 않았지만 그렉의 손에는 매일 힘든 육체 노동에서만 나오는 힘이 있었습니다. 당신은 그것을 느낄 수 있습니다. 그런 남자들과 악수를 하세요. 뭔가 단단해요.프랜이 그렉의 손목을 잡았어요. 나는 그가 그 힘을 느끼는 것을 보았습니다. 그의 눈은 두려움으로 부풀어올랐습니다. 그렉은 그를 계단 아래로, 회양목 위로, 땅바닥으로 데려갔습니다. 이제 그들은 앞마당에 있었습니다. Greg는 Fran 위에 올라 그의 목을 쥐어짜고 있었습니다. 충격은 지나갔고, 나는 내 발에서 살인 시도가 일어나고 있는 것을 보았습니다. 나는 한쪽 무릎을 꿇고 Greg의 왼팔에 두 손을 감았습니다. 나는 힘없이 당기기 시작했습니다. 그에게 멈추라, 놓으라, 하지 말라고 소리치는 것이 효과가 매우 좋았습니다. 나는 일어서서 더 세게 끌어당겨 그에게 내 존재를 알릴 수 있었습니다. "그렉, 당신이 그 사람을 죽이고 있어요!" 나는 비명을 질렀다. “당신은 친구를 죽이고 있습니다! 프랜이에요!”“이건 내 빌어먹을 친구가 아니야!” 그렉이 쉭쉭 소리를 질렀다. “그 사람은 내 친구가 아니었어.”프랜의 입술에서는 침이 뱉어지고 있었습니다. 그는 몸부림치느라 몸을 떨고 있었습니다. 나는 그렉의 팔에 내 몸을 감싸고 내 몸무게로 그것을 비틀려고 했습니다. 이것은 아주 잠깐 동안 그의 그립을 부러뜨렸고, 프랜이 그의 얼굴을 때릴 만큼 오랫동안. 전통적인 "부수자" 동작을 취했습니다. 두 사람 모두 화를 내며 흔들리며 스토킹을 했습니다. 프랜은 거리로 나갔고 그렉은 안으로 들어갔습니다. 두 사람 모두 정확히 동시에 휴대폰을 꺼내 경찰에 신고했습니다. 곧 두 사람이 경찰차가 세워졌고 각각 다른 불만 사항에 응답했습니다. 이곳은 남부의 작은 마을이므로 당연히 경찰은 Greg와 Fran을 모두 알고 있었습니다. 두 사람은 모두 열정적인 진술을 했습니다. 경찰들이 거기 있는 게 화난 것 같았어요.경찰들과 얘기를 나눴는데, 경찰들이 저랑 별로 얘기도 하고 싶어하지 않는 것 같았어요.그 후, 저는 그렉, 프랜과 개별적으로 10분간 청취 시간을 가졌습니다.각각 사과했습니다. 하지만 상대방에 대한 악의적인 공격으로 자격을 부여했습니다. 한 가지 말은 눈에 띄었습니다. 마음이 아프다고 말하기가 조금 부끄럽습니다. Greg는 Fran이 나를 속여 그에게 변기를 주도록 계획했다고 말했습니다. 그 변기는 귀중하고 거의 모든 크기의 BM을 다룰 수 있는 빈티지 변기였습니다. Fran이 나에게 말하려고 했습니다. 파이프를 자르는 중에 금이 갔다고. 나는 어쩔 수 없이 새 변기를 사야 할 것이다. Fran은 거기에서 작은 비율을 얻을 것이고, 그 다음 그는 오래된 것을 두 배에 팔 것입니다. 그것은 내 비용으로 이중 계획이었습니다. Greg는 숨이 막힐 정도로 이야기를 내뱉었고 거짓말을 할 수 없을 것 같았습니다.“나는 원하지 않았습니다. 하지만 나는 당신이 알 권리가 있다고 생각해요.”그것은 수년 전 일이었고 나는 그 둘 중 어느 누구도 다시는 눈을 떼지 않았습니다. 하지만 나는 그들을 매일 기억합니다. 그들이 남긴 흔적 때문에.그렉이 프랜을 마당에 있는 땅으로 데려갔을 때 그들은 그 회양목을 손상시켰습니다.그것은 다시 자라났지만 옆면에 구멍이 있었습니다, 마치 치아에 있는 구멍처럼.할 수 있어요. 통과하지 않고 계단을 올라가지 마십시오. 만져보며 "그렉과 프랜"이라고 말해요. 신선한 감사함으로 생각날 때도 있고, 아침에도 있어요. 부엌에 서서 커피잔을 들고 코로 깊게 숨을 들이쉬고, 무엇을 주의 깊게 들이마시나요? 냄새도 안 나고 예전에 했던 일도 기억나네요. 그럼에도 불구하고 저는 그렉이 프랜의 계획에 대해 말했을 때의 상처를 아직도 느낍니다. 우스꽝스럽게 들릴지 모르지만 저는 우리가 진정한 우정을 쌓았다고 생각했습니다.저는 결코 좋은 사람이 아니었습니다. 그 일이 언제 일어나는지 아는 것. 내 센서가 망가졌어.프랜이 하지 않았더라면 좋았을 텐데, 아니면 그렉이 나에게 말하지 않았더라면 좋았을 텐데. 그 사람이 한 게 다행인 것 같아요?1년 전에 나는 아버지 이름을 딴 도시 배관공인 마이크 설리반(Mike Sullivan)을 우연히 만났습니다.그는 나에게 연막탄과 박스 팬을 사용하여 깨진 파이프를 찾는 방법을 가르쳐 주었습니다.그는 동네에서 뭔가를 하고 있었습니다. 이웃집에서요.그렉과 프랜에 대해 물었어요. 어떤 이유에서든 나는 그들이 죽었다고 생각했습니다. 그는 그렉만 죽었다고 말했습니다. 그는 프랜이 실제로는 정말 잘 지내고 있다고 말했습니다. 나는 그 말이 너무 믿기지 않아서 어떤 대답도 할 수 없었습니다. 나는 그렉이 어떻게 죽었는지 물었습니다. Mike가 알고 있는 것은 그의 마음에 있는 것뿐이었습니다. 나는 Mike가 그들이 얼마나 미친 짓을 했는지에 대해 함께 웃도록 하려고 노력했지만 그는 거기로 가고 싶어하지 않았습니다. 그는 그들에 대해 헛소리하지 않았습니다.그가 부드럽게 자제하는 방식은 나에게 남아 있습니다.나는 조롱하는 경향이 덜하고 그와 더 비슷해지기로 결심했습니다.그의 침묵은 모든 사람이 어느 정도 거룩함에 참여한다는 것을 의미했습니다.아마도 언급하기에는 너무 뻔한 방식으로, 그렉과 프랜은 죽었고 살아있습니다. 셔먼.난 셔먼에 대해 거의 말하지 않았어.키가 크고 붉은 수염을 기른 ​​숲속의 남자그의 아내와 아들에게 애틋한 사람.그는 그렉과 프랜을 잘 알았어.그는 파이프 꼭대기의 균열을 찾는 데 도움을 줬어.그는 파란색 옷을 입었어. 작업복.그 사람 눈을 기억해요.친절하게 행동했어요.셔먼에게.팬텀스.홀리.